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"Terre des affranchis", le coup de coeur de Le Clézio 

Le roman de Liliana Lazar a séduit notre Prix Nobel de littérature.   

 

Par Jean-Marie Gustave Le Clézio 

Ce qui est assez merveilleux dans la littérature, c'est sa capacité, génération après génération, à 

renouveler les thèmes, autrement dit à faire du neuf avec du vieux. Quelle audace faut-il pour écrire  

aujourd'hui un roman fantastique. Quelle audace, ou quelle science. Cette audace, cette science, une 

jeune femme roumaine, Liliana Lazar, en fait preuve avec un des romans les plus originaux de ces 

dernières années, Terre des affranchis, aux éditions Gaïa. Un bien joli roman, qui hélas n'a pas reçu 

toute l'attention qu'il méritait, même s'il a retenu celle de quelques critiques avisés qui l'ont comparé 

à Grimm ou à George Sand. 

Il est toujours un peu triste que, dans les lois de la sélection de la littérature, la dimension de 

l'éditeur soit à ce point déterminante, et que, là comme dans les autres business, les petits soient 

mangés par les gros. Reste le livre, tel qu'il est publié. Un jour, dans un an, dans dix ans, le livre 

reparaît, vit une nouvelle vie. Cela s'est passé pour Johan Bojer, l'auteur norvégien du "Caméléon", 

comme pour Isidore Ducasse, auteur de Chants qui n'avaient même pas vu le jour. Mais n'attendez 

pas. Prenez le livre dès à présent, entrez dans son monde. Vous allez être entraînés par une vague 

que vous ne contrôlez pas, qui vous emmènera en Roumanie, aux contreforts des Carpates, dans un 

lieu sauvage et pénétré de la plus ancienne civilisation rurale, celle des "affranchis", qui édifièrent le 

petit village de Slobozia, où est née et a grandi Liliana Lazar. 
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Influences 

Que raconte-t-elle ? Elle nous parle d'une famille, les Luca, Ana, une femme forte, vêtue de noir 

depuis la mort de son brutal et alcoolique mari, Eugenia, sa fille, et surtout Victor, son fils, un simple 

d'esprit qui a tué son père pour libérer sa famille d'un tyran domestique. C'est un lieu de haine et de 

superstitions dans la Roumanie dominée par un autre tyran, Ceausescu, et sa famille d'assassins et de 

mouchards. 

C'est aussi un lieu de religion, une religion archaïque et enracinée dans les coeurs, à la fois instinctive 

et hypocrite. Victor l'assassin est d'abord la victime, puis le héros de ce monde primitif, et, s'il 

parvient à échapper aux pièges, c'est parce qu'il sait être rusé comme un animal et aussi parce qu'il 

est protégé par un lieu mystérieux, la Fosse aux lions, un lac maudit dans lequel il engloutit ses 

victimes et ses persécuteurs. Voilà pour l'intrigue. On pense au Giono d'un Roi sans divertissement, 

aux grands romanciers de la nature tels que Jim Harrison ou Scott Momaday, ou à Dans les forêts, du 

Russe Pavel Ivanovitch Melnikov. 

 

Secrets 

C'est donc un roman fantastique - la forêt est l'un des lieux où se continue la force de vie qui 

préexiste à toute société humaine ; mieux, où l'être humain peut parfois approcher de très près les 

lois de la nature. Mais c'est aussi un roman classique, qui parle du bien et du mal, et une vue 

intérieure sur l'un des événements historiques les moins connus des lecteurs occidentaux, le passage 

de l'ère archaïque à la modernité dans un pays bouclé par la terreur d'un tyran fou et par l'héritage 

des croyances médiévales, ce monde de la Transylvanie et des Carpates d'où est issue une bonne 

partie des mythes et des légendes lycanthropiques de la culture occidentale - pour cela je 

mentionnais l'auteur des Chants de Maldoror. Ce n'est sans doute pas tout à fait par hasard que cet 

imaginaire sombre et tragi-comique s'exprime par l'écriture d'une jeune romancière émigrée de sa 

Roumanie natale. 

Attendons-nous à ce qu'elle ait beaucoup de secrets à nous faire partager, à propos de Slobozia, des 

profondeurs de la Fosse aux lions, ou de quelques autres énigmes de son pays d'adoption, dans notre 

belle langue commune. 

 

Terre des affranchis, de Liliana Lazar (Éd. Gaïa, 198 pages). 
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