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"Terre des affranchis”, le coup de coeur de Le Clézio

Le roman de Liliana Lazar a séduit notre Prix Nobel de littérature.

Par Jean-Marie Gustave Le Clézio

Ce qui est assez merveilleux dans la littérature, c'est sa capacité, génération aprés génération, a
renouveler les thémes, autrement dit a faire du neuf avec du vieux. Quelle audace faut-il pour écrire
aujourd'hui un roman fantastique. Quelle audace, ou quelle science. Cette audace, cette science, une
jeune femme roumaine, Liliana Lazar, en fait preuve avec un des romans les plus originaux de ces
dernieres années, Terre des affranchis, aux éditions Gaia. Un bien joli roman, qui hélas n'a pas regu
toute l'attention qu'il méritait, méme s'il a retenu celle de quelques critiques avisés qui I'ont comparé
a Grimm ou a George Sand.

Il est toujours un peu triste que, dans les lois de la sélection de la littérature, la dimension de
I'éditeur soit a ce point déterminante, et que, la comme dans les autres business, les petits soient
mangés par les gros. Reste le livre, tel qu'il est publié. Un jour, dans un an, dans dix ans, le livre
reparait, vit une nouvelle vie. Cela s'est passé pour Johan Bojer, I'auteur norvégien du "Caméléon",
comme pour Isidore Ducasse, auteur de Chants qui n'avaient méme pas vu le jour. Mais n'attendez
pas. Prenez le livre des a présent, entrez dans son monde. Vous allez étre entrainés par une vague
que vous ne contrdlez pas, qui vous emmeénera en Roumanie, aux contreforts des Carpates, dans un
lieu sauvage et pénétré de la plus ancienne civilisation rurale, celle des "affranchis", qui édifierent le
petit village de Slobozia, ou est née et a grandi Liliana Lazar.
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Influences

Que raconte-t-elle ? Elle nous parle d'une famille, les Luca, Ana, une femme forte, vétue de noir
depuis la mort de son brutal et alcoolique mari, Eugenia, sa fille, et surtout Victor, son fils, un simple
d'esprit qui a tué son pére pour libérer sa famille d'un tyran domestique. C'est un lieu de haine et de
superstitions dans la Roumanie dominée par un autre tyran, Ceausescu, et sa famille d'assassins et de
mouchards.

C'est aussi un lieu de religion, une religion archaique et enracinée dans les coeurs, a la fois instinctive
et hypocrite. Victor l'assassin est d'abord la victime, puis le héros de ce monde primitif, et, s'il
parvient a échapper aux pieges, c'est parce qu'il sait étre rusé comme un animal et aussi parce qu'il
est protégé par un lieu mystérieux, la Fosse aux lions, un lac maudit dans lequel il engloutit ses
victimes et ses persécuteurs. Voila pour l'intrigue. On pense au Giono d'un Roi sans divertissement,
aux grands romanciers de la nature tels que Jim Harrison ou Scott Momaday, ou a Dans les foréts, du
Russe Pavel Ivanovitch Melnikov.

Secrets

C'est donc un roman fantastique - la forét est I'un des lieux ol se continue la force de vie qui
préexiste a toute société humaine ; mieux, ou I'étre humain peut parfois approcher de trés pres les
lois de la nature. Mais c'est aussi un roman classique, qui parle du bien et du mal, et une vue
intérieure sur I'un des événements historiques les moins connus des lecteurs occidentaux, le passage
de I'ere archaique a la modernité dans un pays bouclé par la terreur d'un tyran fou et par I'héritage
des croyances médiévales, ce monde de la Transylvanie et des Carpates d'olu est issue une bonne
partie des mythes et des légendes lycanthropiques de la culture occidentale - pour cela je
mentionnais I'auteur des Chants de Maldoror. Ce n'est sans doute pas tout a fait par hasard que cet
imaginaire sombre et tragi-comique s'exprime par |'écriture d'une jeune romanciére émigrée de sa
Roumanie natale.

Attendons-nous a ce qu'elle ait beaucoup de secrets a nous faire partager, a propos de Slobozia, des
profondeurs de la Fosse aux lions, ou de quelques autres énigmes de son pays d'adoption, dans notre
belle langue commune.

Terre des affranchis, de Liliana Lazar (Ed. Gaia, 198 pages).
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